Les dix conduites bonnes répondent à ces trois dimensions. Elles écartent le meurtre, le vol et l’inconduite sexuelle ; le mensonge, la parole qui divise, la parole blessante et la parole qui égare ; l’avidité, la malveillance et les vues erronées. Cette dernière expression relève du vocabulaire doctrinal du livre. L’ensemble donne une orientation positive à la vie commune : préserver, respecter, dire vrai, favoriser l’entente et cultiver une compréhension juste. La pratique gagne en cohérence lorsque le corps, la parole et l’esprit ne poursuivent pas des directions opposées.
3.2 L’accord dans l’usage des biens
Le respect des biens d’autrui s’exprime dans le précepte de ne pas prendre ce qui n’a pas été donné. Son champ dépasse le vol d’un objet important. Le livre mentionne le matériel de bureau, les appels privés et la recharge d’un téléphone personnel, en posant une condition précise : l’absence d’accord de l’entreprise. C’est la relation entre l’usage et l’autorisation qui donne son sens à l’exemple. Le faible coût de l’électricité ne suffit pas à répondre à la question.
L’accord n’est pas défini dans ce passage comme nécessairement écrit. Un usage admis peut donc être examiné selon l’accord réel qui existe dans le lieu concerné, sans inventer une permission lorsque celle-ci n’est pas établie. L’attention porte sur l’appropriation volontaire de ce qui ne nous a pas été confié pour cet usage. Elle permet aussi de comprendre pourquoi la répétition de petits abus compte : une faible quantité prise chaque fois peut entretenir durablement l’habitude de profiter d’autrui. Respecter la limite forme au contraire une disposition de droiture dans les choses ordinaires.
3.3 Dire vrai et reconnaître l’intention
Le mensonge peut poursuivre des objectifs très différents. Dans les développements consacrés à la parole, le magistrat considère ce que le locuteur cherche à obtenir et le dommage que sa parole produit. Tromper pour s’enrichir, détruire la réputation d’autrui ou conduire quelqu’un vers une action nuisible engage des conséquences qui dépassent la seule inexactitude des mots. Une parole devient une cause dans la vie de ceux qui la croient.
Le livre distingue également une parole inexacte dite exclusivement pour sauver des êtres, sans intérêt personnel, et les mensonges de commodité où demeure une part d’avantage pour soi. L’exemple de dire que l’on a déjà mangé, afin d’éviter à l’autre de préparer un repas mais aussi de ne pas lui devoir quelque chose, appartient à cette seconde situation. Le texte en demande le repentir, notamment parce que l’habitude peut préparer des mensonges plus graves. La sincérité se travaille donc dans l’intention autant que dans la formulation des phrases.
3.4 La parole qui divise et la parole qui blesse
La parole qui divise consiste à présenter des versions différentes d’un événement pour dresser des personnes les unes contre les autres. Le dommage visé est la rupture de leur entente. L’ouvrage la distingue des variations de formulation destinées à rapprocher des personnes sans rechercher un intérêt personnel ; même ces dernières sont discutées avec leurs conditions et avec une exigence de purification de l’intention. La fonction de la parole dans la relation compte autant que les mots prononcés.
La parole blessante, quant à elle, attaque la dignité, les attachements ou les vulnérabilités de l’autre. Les exemples du livre concernent la vie familiale, le couple, le travail et le voisinage. Ils montrent une habitude de colère qui se renforce lorsqu’elle est utilisée pour obtenir le dernier mot. Préserver une relation demande alors davantage que le silence d’un instant : il faut reconnaître le plaisir de dominer, interrompre l’insulte et apprendre à répondre sans ajouter de blessure. Le livre relie ce travail à l’examen de soi et à la formation progressive d’un esprit plus calme.