<a id="C5-P01"></a>
Seorang lelaki mendekati tiang tembaga dengan gembira karena melihatnya sebagai perempuan yang menarik. Ketika memeluknya, ia baru mengalami panas yang membakar. Dalam kunjungan lain, para penghuni mendekati layar berisi gambar yang memikat, sementara Ayu melihat alat penghukuman. Di tempat yang berbeda lagi, sebuah pohon berbentuk manusia datang ketika seorang tokoh memelihara kerinduan, lalu mengikat dan memukulnya. Setiap kunjungan mempunyai orang, benda, dan jalannya sendiri. Namun, para hakim sama-sama menghubungkan pengalaman itu dengan hasrat yang masih dipelihara: apa yang dikejar sebagai sumber kenikmatan menjadi bagian dari penderitaan pelakunya.
<a id="C5-P02"></a>
Nama-nama neraka sering berasal dari kejadian yang menonjol di dalamnya: memeluk tiang tembaga, menghadapi layar bercahaya, atau mengalami keadaan yang dipicu oleh pikiran berulang. Nama itu membantu mengenali tempat, tetapi belum menjelaskan seluruh perkara. Pembaca masih perlu mengetahui perilaku yang dibahas, siapa yang melakukannya, serta kondisi hukumannya. Dalam adegan pohon manusia, misalnya, hakim menghubungkan kedatangan pohon dengan pikiran yang kembali muncul dan membedakan keadaan para penghuni. Uraiannya memakai penilaian seksual dan gender khas sumber. Menyajikannya sebagai latar cerita tidak menjadikannya keterangan ilmiah tentang orientasi seksual atau alasan untuk merendahkan orang dalam kehidupan sekarang.
<a id="C5-P03"></a>
Perubahan alat kehidupan manusia ikut muncul dalam gambaran tempat hukuman. Komputer, mesin cetak, dan situs internet dibicarakan karena karya dapat diproduksi serta disebarluaskan kepada banyak orang dalam waktu singkat. Hakim mengatakan bahwa tempat hukuman baru dibangun ketika muncul cara baru melakukan pelanggaran di dunia manusia. Di sini, benda modern bukan hiasan yang terpisah dari ajaran sebab-akibat. Ia menandai cara suatu tindakan menjangkau orang lain. Kemudahan menggandakan bahan membuat pengaruh karya dapat berlanjut, meskipun penciptanya sudah tidak berada di dekat pembaca atau penontonnya, bahkan meskipun ia sendiri telah meninggal.
<a id="C5-P04"></a>
Gambaran bahwa keadaan neraka mengikuti karma juga tidak menghapus peran penjaga dan pejabat. Buku menceritakan keduanya bersama: kebiasaan makhluk berhubungan dengan lingkungan penderitaannya, sedangkan catatan, pemeriksaan, serta keputusan menentukan penanganan setiap perkara. Penjelasan ini memakai bahasa religius dan bahasa pemerintahan sekaligus. Seseorang tidak cukup hanya mengenali gambar hukuman lalu menebak kesalahan semua penghuninya. Bahkan dalam satu kelompok pelanggaran, niat, keterlibatan, dan kelanjutan akibat dapat berbeda. Perbedaan itu tampak jelas ketika hakim beralih dari orang yang melakukan sendiri suatu tindakan kepada orang yang mengajak, membiayai, atau memungkinkan orang lain melakukannya.
Tanggung jawab atas pengaruh sendiri
<a id="C5-P05"></a>